清末中国跟德国学制作大炮

　　世界上工业技术落后的国家，往往最容易在兵器工业上故步自封。而在民国初建之际，炼钢能力骤然落后世界列强一个时代的中国，无力升级自身的钢铁工业，但要是向法英等国一样采取保守顽固的态度走下去，那可真是自寻死路。然而，在民国初年领导炮兵整建的大总统袁世凯却有着非凡的好眼力。所以，工业实力远落人后的中国反而以德为师，锐意仿效世界最先进的炮兵体制。

　　清末的火炮建设原本是以英国为师的。炮兵讲起火炮就是三“磅子”六“磅子”十二“磅子”的英国腔，炮操也是英国操。炮兵专家们谈起外国大厂，小炮专讲“麦克信”(Vickers, Sons & Maxim)，大炮推崇“阿姆斯特朗”(Armstrong-Whitworth)。兵工厂的技术人员也是满口英伦腔的英国派，工程师测尺寸用的是英寸英尺、检查火炮用的也是英国海军部标准的英吨/平方英寸、编射表以英制的码单位计算射程、英制的磅单位计算发射药量……

　　英制单位不是十进制，用起来是很麻烦。于是，江南制造局造火炮的技术工匠们，都要把英制换算口诀背得滚瓜烂熟，各个都是乘除法心算高手：“每码合三英尺，每磅合中砝十二两，每吨二千二百四十磅合中砝一千六百八十觔……”

　　清末兵工界的英国风持续了三十多年，原本已经是根深蒂固。然而，行事雷厉风行的袁世凯却一举扭转了兵工界的英国作派。1903年，袁世凯出任总理练兵处会办，负责全国新军的整建。袁世凯是当时最狂热的“德粉”，谈起火炮开口“克鹿卜”，闭口“格鲁森”，袁世凯一上任，兵工厂以英为师的风尚骤然为之一变。江南制造局造炮厂的技术工匠都是从小勤学英制的，但是在短短两年之内，各大兵工厂居然将用了半辈子的英制全改成德国人用的公制。工匠技师们紧急改变思想，满口“每密达合工部营造尺三尺一寸五分，一密达分十代西密达、一百生的密达、一千密里密达，用时谓代西、谓生的、谓密里……”

　　“密达”是米(公尺)，“生的密达”是厘米(公分)，“密里密达”是毫米(公厘)，浅显易懂。而“代西密达”(decimeter)就稀罕了。这个简写为dm的单位是当时在德国也很少人用的“公寸”。1公寸折0.1米，所以又称“分米”。连冷门的分米也列入口诀，足见当时公制化的彻底。

　　但是，用惯英制的工匠技师们难免旧习难改，在心算时脑中下意识立即反应出来的数据便是英尺英寸。然而，袁世凯的严厉是远近闻名的，部属无人胆敢轻拂其意，于是在算尺寸时，工匠们只好再多费一层心思，把英制数字在心中换算成公制再出口。于是，艺徒工匠们测量尺寸的新口诀，还得要加一道“每密达合三十九英寸又百分寸之三十七”。

　　量个基本尺寸还要加作一道小数点后两位的奇数除法题，当年的各大兵工厂也不知要打坏多少次算盘!

　　当然，江南制造局自制的各种火炮也得改名字了。以江南局的骄傲、开发出长、中、短三种身管的8英寸炮为例，为了讨袁世凯欢心，江南局在光绪三十一年(即1905年)提出的报告，已经严谨地按照公制，将8英寸炮的品名改成别扭拗口的“二十生三一七口径大炮”。

　　在英国之外，日本与法国的火炮大厂对中国市场也非常热衷，尤其是编制在师属炮兵的野炮与山炮。正在全面换装“三八”式野炮与“四一”式山炮的日本人很乐意把使用落伍的“三一年”式炮架的“有坂”速射山野炮贱卖给中国，对访问三岛的中国采购大员们也不吝展示大阪炮兵工厂的最新成品。实事求是而言，论价格与实战性能，日本火炮工艺虽然落后于世界潮流，却也堪称中国的最佳选择。